MONTAGE BANGLADESH

Il était une fois 6 compas de kompette tout habillés de verts qui déciderent de partir dans un
pays fort lointain assorti a leur chemise.

REGARDEZ BIEN CETTE PHOTO. ET POURTANT !...

6 Kompas de kompette en route vers une galaxie lointaine...
‘Et pendant ce temps 13, abandonnés dans leur désespoir a des années lumiéres de la...’

Mais comme le petit prince, curieux de tout et cherchant a grandir a travers la découverte de
I’ailleurs, nous sommes arrivés au vert Bangladesh, plat pays de rizieres, de coconut trees, de
jack frut...

- Tu n’es pas d’ici, dit le Bangladesh. Que cherches-tu ?
- Je cherche autre chose, dirent les compas

- Apprivoise-moi...

- Qu’est-ce que signifie apprivoiser ?

- C’est une chose trop oubliée. Ca signifie créer des liens.

FINALEMENT, C’EST LE BANGLADESH QUI NOUS A APPRIVOISé.

6 mois apres, nous nous devons d’écrire pour le montage.

Mais par ou commencer ?

Comment écrire pour faire partager au mieux ce qu’on a vécu ?

De qui, de quoi vous parler ?

Quel visage, quel paysage, quelle situation me reste en mémoire quelque part aprés cet
inoubliable voyage ?

Comment oublier ce mois passé au bout du bout du monde ?

Comment se dire, aussi, que toute cette merveilleuse expérience n’était pas un tres long réve ?
Certes il y a les souvenirs, les lettres et les mails échangés, les photos, méme, qui nous
rappellent cette autre realité... Mais tout semble si loin, et a la fois si présent... C’est étrange
cette sensation d’avoir frélé un monde. Ce sentiment de ne pas I’avoir vécu, juste de I’avoir
réve, ou imaginé... Ces photos, ou nous avons bel et bien été, qui raisonnent maintenant plus
comme des cartes postales a mes yeux que... Que quoi ?
Il reste bel et bien les chants de Taizé en moi. Le rire des Bengalis. La confiance des fréres...
Il reste la sensation de grouillement de Dacca, la tranquillité des villages, les trajets en
rickshaws et le godt du thé au bord du Bramaputhre...tous ces souvenirs qui semblent presque
s’estomper,  irréels, trop  hallucinants pour les avoir vraiment  vécus.
Et alors je croise cing autres regards. Et j’y lis la méme chose, la méme sensation, le méme
trouble... me voila rassurée. Cette aventure, je I’ai bien vécue. Et pas toute seule, non, mais
avec cing autres chemises vertes, cing compagnons, cing amis. Notre équipe compas.
Heureusement qu’elle est 13, cette équipe !... Sans elle, j’aurais bel et bien crd a un réve.



Un mois la-bas, préparé depuis longtemps, attendu avec impatience, un peu d’anxiété et
beaucoup de motivation. Il y a des périodes dans la vie, des semaines voire des mois qui
semblent parfois vides, creux. Les raconter prendrait seulement quelques minutes et basta. Ce
mois-ci, c’est I’inverse. Tout ne tiendra jamais en quelques lignes parce que chaque journée, a
sa maniere fut riche.

Alors se mettre dans les conditions : bougies, encens, musique bengalie... et se souvenir...

L autre jour, en week-end d’équipe, j’ai bu du thé pour la premiére fois depuis le Bengladesh.
Tant de souvenirs qui reviennent ! L espace d’un instant, je n’étais plus ici, mais dans ce pays
qui me manque. Oh oui, on en a bu du thé chez les officiels ! Avec des « cakes » a 4 heures de
I’aprés-midi. Jusque la, tout va bien, sauf quand on sait que les « cakes » en question sont en
réalité des sortes de beignets au poulet hyper épicés !

Alors j’ai décidé de commencer comme ¢a, de partir de ce qui fait que le Bengladesh est
présent dans ma vie : le goQt du thé, une odeur, un klaxon, une musique, un film, une photo,
une lettre...

Je me souviens de I’arrivée a I’aéroport, de cette pluie chaude et de ce monde derriére la
grille. Je me souviens de cette premiere nuit au bout du monde, de ce premier réveil au
Bengladesh. Je me souviens de mes premieres émotions : La peur quand, dans un bus, kaléque
a pousse un gargon qui insistait pour nous vendre quelque chose et qui, quand le bus est parti,
a fait mine de nous taper ; Le bonheur de voir cette petite fille se planter devant nous et nous
fixer avec un grand sourire, puis nous dire au revoir quand on part ; La tristesse de revoir cette
méme petite fille le lendemain, dormir dans la rue a c6té de sa mere.

Un bouchon sur la route, des klaxons... Je ferme les yeux. Me voila a Dacca.
Etonnement des premiers jours : 1l y a du monde de partout : a pied, a velo, en rickshaw, en
voiture, en camion, en car. Il n’y a pas de code de la route. Une bande surélevée sépare les
deux voies de circulation, mais c’est tout. Il faut forcer pour passer. Les rickshaws se rentrent
dedans, tout le monde klaxonne, les piétons traversent en courant, certains vélos prennent la
voie en sens inverse...Et nous, entassés dans notre camion, on ouvre tout grand nos yeux, et
on découvre. De partout, il y a des tas sur le bord de la route. Des tas de sable, de pierre, de
brique, de grandes tiges de meétal, de grands bambous...Et du monde, du monde, du monde.

Un univers si différent et qu’on s’est pourtant approprié si vite ! Cette ambiance me
manque. J’aimerais pouvoir y retourner quelques instants, juste pour pouvoir revivre cette
ambiance si particuliére, et développer ces rencontres humaines.

Car si je retourne un jour au Bangladesh ce sera avant tout pour revoir ceux qui ont partagé
avec nous le quotidien de ce voyage. Construire des amitiés avec les Bangladais de notre age
n’était pas forcément gagné d’avance, ne serait-ce que du fait de la barriere de la langue. Et
c’est vrai que Babu et Joni, qui maitrisaient mieux I’anglais ont tissé avec nous des liens
d’autant plus solides. Mais il ne furent pas les seuls : les autres roovers, de Dacca comme
ceux de Chuadanga qui vinrent avec nous dans les villages, nous ont accueilli spontanément
avec enthousiasme, motivation et parfois un peu de curiosité. La surprise est venue plutdt de
la vitesse de leur attachement que de la difficulté a se faire comprendre. Les Bangladais sont
de grands sensibles nous avait dit un jour Joni, que I’on sait lui-méme capable de demarrer au
quart de tour pour s’enthousiasmer ou se mettre en boule. Outre les scouts, une multitude de
visages ont parsemé le séjour : les jeunes de I’association culturelle de Chuadanga, les jeunes
responsables du centre pour handicapes de Mymensingh... Certains plus marquants que



d’autres, comme Shouma, 20 ans seulement, qui m’a emmenée avec elle lors de sa tournée
quotidiennes pour faire de la kinésithérapie aux enfants handicapés. Les jeunes étudiants
hébergés chez les freres de Taizé, les enfants des trois écoles qui nous interrogent en bangla et
nous présentent leurs chansons, poésies et petites pieces de théatre avant de faire leurs
dessins, et puis bien sdr les fréres, Pedro qui est reparti en Europe en méme temps que nous,
Guillaume et Johannes, et quelques autres rares Européens (Eleonore I’Irlandaise qui s’occupe
du centre d’accueil des enfants handicapés mentaux de I’Arche, la « ladie anglaise » du centre
pour handicapés proche de Dacca, la sceur francaise de 95 ans...).

Gérer le décalage culturel avec les Bangladais dans ces rencontres quotidiennes n’a pas été
finalement trop difficile malgré quelques gaffes...

Manger avec les doigts, ceux de la main droite exclusivement, se retrouver devant de la soupe
au poulet ou de la viande épicée au petit dej’, finalement, on s’y fait. De méme qu’on
s’habitue aux regards permanents et & notre situation de curiosité ambulante qui crée parfois
un véritable attroupement autour de nous. Empécher en revanche quelques vieux réflexes et
habitudes francaises de remonter a la surface est parfois moins facile... Et oui, faire la bise au
Bangladesh, c’est a peu pres aussi choquant que si vous embrassiez torridement votre voisin
de palier lorsque vous le croisez dans la rue, méme si pour le coup cette gaffe-la les a plutét
fait rire. Les débardeurs pour les filles, méme par 40 degrés, n’y pensons pas, épaules et
jambes couvertes impeérativement. En cas d’urgence, les rovers rattrapent parfois la situation
en improvisant, comme lorsque Babu présente aux enfants notre panneau des spécialités
francgaises en expliquant a propos du vin qu’il s’agit d’un verre de « strawberry juce » -jus de
fraise... L alcool n’est pas bien vu en pays musulman...

Au-dela des us et coutumes quotidiens, quelques discussions avec les Rovers et avec les fréres
font néanmoins prendre conscience du décalage culturel réel, parfois difficile & comprendre,
avec nos amis Bangladais, que nous oublions la plupart du temps dans la bonne humeur
géneérale qui regne et les blagues et delires... Un décalage qui nous semble parfois paradoxal
comme lorsque Joni, qui se veut si responsable, organisé et pragmatique, nous avance des
« preuves » de I’existence d’Allah assez farfelues... La religion au Bangladesh est avant tout
une identité, une appartenance communautaire, et ne se pose pas comme un choix possible :
débattre sur I’appartenance religieuse n’a pas vraiment de sens la-bas. Décalage encore
lorsque Babu, devenu si proche de nous, nous annonce un apres-midi qu’il ne pourrait pas
nous accompagner parce qu’il doit faire se rencontrer un de ses amis avec une copine de sa
connaissance : il pense qu’ils s’entendraient suffisamment bien pour se marier. Le mariage
social est encore la régle; les jeunes essaient de « s’arranger » entre eux pour trouver un parti
qui leur convienne susceptible d’étre accepté par leurs familles... Ce qui peut nous sembler
normal ou acquis dans nos sociétes occidentales est loin d’étre une évidence ailleurs... On en
rit parfois, comme lorsque les fréres nous racontent qu’un couple de jeunes ( taboo social
avant le mariage au Bangladesh) surpris a se promener tranquillement dans un rickshaw a été
forcé par deux policiers a faire 50 flexions des genoux en se tenant les oreilles en guise de
punition. On reste plus inquiets lorsque I’on visite avec Frére Guillaume une école coranique
comme il en existe 3000 au Bangladesh ou le rythme imposé aux enfants est militaire et le
bourrage de crane intensif.

Le regard sur les choses évolue lorsque I’on touche du doigt une réalité que jusque la
nous ne pouvions entrevoir qu’a travers notre écran de tv et dans les journaux. Une réalité qui
semble pourtant partielle, puisque I’impression de se retrouver dans un décors de cinéma est
fréquente. La nouveauté, en arrivant la-bas, c’est de découvrir qu’ici aussi, il y a un quotidien.
Qu’ici aussi, dans cette ville chaotique qu’est Dacca, les gens se lévent le matin pour prendre
le bus (ou le rickshaw !) et se rendre au travail, poser les enfants a I’école, aller au cinéma ...
Comme les conducteurs de Rickshaw, ces tricycles servant de taxi, par exemple, qui nous sont



apparus comme des gens pauvres travaillant trés dur. Mais leur fierté de pouvoir nous faire
voyager au cceur de leur ville se lisait bien souvent sur leur visage. J’ai particuliérement été
marqué par le sourire de certains, qui malgré I’effort et I’attention que nécessite la conduite
d’un Rickshaw dans Dhaka se retournaient pour ... nous regarder et nous sourire.

S’apercevoir que si I’on s’attache a ces personnes et a ce pays, c’est que la vie est la
méme de partout. Malgré tout I’éloignement qu’il peut y avoir entre différentes personnes, de
par la distance, la religion, I’4ge, la culture, le pays..., les relations humaines restent les
mémes. On s’apercoit qu’on a les mémes doutes, qu’on vit les mémes belles choses. Et c’est
ca le plus beau finalement. Avant de partir au Bengladesh, j’avais peur. J’avais du mal a
imaginer, et j’avais des a priori. Mais tout est tombé. Car la beauté et la méchanceté des gens
est la méme partout. La culture est différente, certes, mais la vie et les sentiments restent les
mémes.

L’etonnement vient du contraste entre ce que I’on retrouve de notre propre quotidien,
activités, parfois méme produits, cyber-cafés, le tout plongé dans un contexte complétement
étranger entre les rickshaws, les saris, les films en indiens, la rue peuplée en tres grande
majorité d’hommes...

Jony, c’est un ami.

Je pense a lui trés souvent, bien plus souvent que je ne I’aurais imaginé, en fait. Faut dire qu’il
est difficile de I’oublier, avec ses dix mails par jour qui envahissent ma boite a lettres !

Jony me manque bien souvent. Son rire, ses yeux qui brillent, sa soif d’apprendre intarissable,
... Jony, il est hallucinant. Hallucinant de paradoxes, de contradictions. Comme son pays.

Son pays qu’il aime. Un amour hallucinant. Troublant. Dérangeant, parfois... mais fascinant.
Son pays est neuf, la guerre est proche, le ressentiment violent dans les cceurs. Mais quand
Jony nous parle de cette P.... de guerre, c’est un volcan qui débarque en son ame. Ce garcon
si doux, si calme, ce garcon vibre de haine au simple mot « Pakistan » et pire, j’ai
I’impression qu’il perdrait le total contréle de lui méme face a quelqu’un venant a critiquer
son pays. On en a eu un apergu, un soir, dans un resto... quand un étranger a eu le malheur de
critiquer le Bangladesh... La, on a vu le Jony se métamorphoser, sortir de ses gonds... et
redevenir tout calme quelques minutes aprés. Ca m’a fait beaucoup réfléchir. Comprendre,
presque, que le fanatisme est dans la nature humaine.

Jony, c’est un ami. Un gargon que j’admire part bien des aspects. Comment peut il faire une si
grande preuve d’ouverture d’esprit (face a I’Occident, a la religion, au desir de connaitre,...)
et étre a la fois aussi arrété sur des idées, des bases, des terres ?

Je ne comprends pas. Jony est un paradoxe ambulant. Des pages entieres ne suffiraient pas a
énumérer les remarques et attitudes nous semblant aberrantes (« bien sar qu’il y a de la justice
au Bangladesh », ...) et les remarques pleines de lucidité, sa culture générale, son envie de
faire bouger son pays, toutes ces qualités merveilleuses qu’il possede en foison. C’est
magnifique. Ah, Jony, Jony!... Il est adorable. Avec sa bonne bouille, ses cheveux a la
Haribo, ses lunettes rondes et sa petite moustache... Il est vraiment trop drole. Sans parler de
toutes les fois ou il a fait les cornes aux officiels, ou il a rit aux éclats avec le jeu UNO, ou il
trippait de voir nos garcons incapables de rester assis accroupis...

Jony, c’est Jony. C’est tout un personnage. Un personnage excessif, ultra sensible, généreux,
susceptible, cultivé, attachant, paradoxal. Un personnage aux ceilleres ouvertes et a I’image de



son pays. Le Bangladesh, c’est Jony. Jony, c’est le Bangladesh. Je pense qu’il est la personne
qui incarne le mieux son pays. De part sa beauté, ses abus, ses contradictions, ses paradoxes,
sa violence, sa tendresse, Jony, c’est un dégradé de couleurs, de notes, d’oppositions. Jony,
c’est Jony. C’est notre ami.

Un film sur le Pakistan, une photo de I’Inde : Me revoila dans les campanes de
Chuadanga habitée par des gens au cceur d’or. Nous allions a la rencontre des villageois et
étions toujours accueilli par des sourires, moyen de communication international. Quand nous
osions quelques mots en bangla, que nous leur offrions un peu de lessive ou de shaban, du
savon, leur joie était telle que nous recevions beaucoup plus que ce nous leur avions offert. Je
nous revois au milieu de ces Bengalis et de leurs regards avides de curiosité, au milieu de ces
enfants, de ces villageois. Je m’émerveille devant la beauté des visages. Dans I’ensemble, les
Bengalis sont trés beaux. Le passage dans les écoles et les villages. Je me souviens des
montages diapos quand j’étais aux louveteaux et aux scouts. Je voyais ces photos avec plein
d’enfants...Cet été, ce fut a notre tour. Tellement de choses qui passent, tant d’émotions, de
joie avec les rires et les chants. Tant de regards...

Leurs sourires et leurs regards expriment beaucoup. L’enfant qui a pris Chichou par la
main et ne I’a plus laché pour I’emmener chez lui. Les femmes qui sont si fieres de nous
montrer leurs enfants, nous les mettant dans les bras. Cette femme qui nous serre la main pour
nous remercier. Les rires des enfants quand on leur parle bengla et qu’on a un mauvais accent.
Cette femme qui me prend par la main pour marcher et me montrer son village. Le regard et le
sourire de cette petite fille et de ce petit garcon qui m’ont pris la main et m’ont accompagné
jusqu’a la voiture...

Je suis trop émue. Je suis heureuse, je suis triste, j’ai honte... J’ai du mal a me
positionner. C’est si beau, tous ces gens autour de soi, ces échanges sans avoir besoin de
mots... Ici, on est considéré comme des rois. Mais pourquoi ? Parce que nous sommes nés
dans un pays riche, développé. Mais j’aimerais étre comme eux, vivre avec eux pour
comprendre leur vie. C’est tellement partagé dans ma téte. La honte de prendre la voiture
quand on quitte ces gens, le bonheur que nous transmettent ces enfants... Tant d’émotions, de
sentiments...

Tous ces enfants qui te serrent la main en méme temps, qui se battent presque pour
étre a c6té de toi sur la photo, c’est fou. On voudrait donner la méme chose a tout le monde,
passer le méme temps avec chacun, mais ce n’est pas possible, on est obligé de dire stop. En
tout cas, ca fait refléchir.

On nous traite, avec égards, comme des gens importants : protection de soldats a Chuadanga,
interviews thé partie avec les officiels...

Notre hote porte sa tasse a ses lévres avec une grande délicatesse, une belle maitrise qui
suggere son long passé de fonctionnaire. Toute une vie pour soulever des tasses de thé.

L'un d'entre nous a pris la discussion en main, Nous lui en sommes reconnaissant. Disons que
c'est Laurene qui parle, elle a un discours bien rodée, nous sommes tous d'accord pour
affirmer que son anglais est remarquable quand il s'agit de présenter la France, le projet, les
études.

Les autres peuvent retomber dans leur fauteuil, a I'occasion faire une plaisanterie en francais,
discretement, ou non.



Dans les bureaux des responsables scouts, des personnalités locales, au micros de journalistes
ou dans les maisons des notaires, nous avons vécu des heures a inventer une complicité
d'équipe.

L'improvisation nous plait. Chacun a donné son avis, gestes, murmures et nous décidons
finalement que I'hnomme qui est en face de nous, dont nous ne connaissons rien, mais qui a
tout de méme trois téléphones sur son bureau, doit trouver sa place sur notre échelle
d'évaluation suffisamment haut pour avoir droit a un cadeau. Disons, des cartes postales de
notre beau pays. Ou alors un foulard scout pour ce chef qui nous a invité a manger. Une
photo, a cet instant, c'est inévitable, mais pour nous, elle a une saveur particuliere; c'est
I'image de Servane faisant réciter la promesse louveteau a ce gros monsieur joyeux-sportif-
actif-copains-avec-tous-amis-du-seigneur.

Cette fois, c'est une interview. Une occasion de s'amuser encore, car il est tard et nous ne
sommes pas disposés a répondre sérieusement au journaliste indien qui essaie de draguer
Laura. Nous chantons Chevalier de la table ronde, un tube bientdt au Bangladesh et éclairons
notre interlocuteur sur les messages d'amour et de paix qui baignent les paroles. Je mets
discretement Babu dans la confidence: «it's a song about wine ». L'euphorie qui nous
agitaient et dont il ne comprenait que trop bien la cause ( la lassitude) le gagne lui aussi. Il
abandonne son attitude sérieuse qui convient au responsable de la délégation franco-
bangladaise a Chuadanga et se hasarde lui aussi a raconter une blague au micro du pauvre
journaliste qui n'arrivera decidément pas a cadrer I'entretien sur la guerre en Irak.

Babu est un garcon extraordinaire. Tout d’abord, compte tenu des circonstances dans
lesquelles nous I’avons rencontré, nous avons apprécié son anglais (il était bon de pouvoir
enfin communiquer avec quelqu’un!). Ensuite ce fdt son caractere, et puis finalement, il est
peu a peu devenu notre ami, témoin d’une complicité Mégagnak.

Quand je pense a lui, des dizaines de ses regards et de ses sourires me reviennent en mémoire.
Et puis je le revois avec les enfants. Il avait un don avec eux. Il savait leur parler. 1l s’adressait
a eux en bengla, je ne sais donc pas ce qu’il pouvait bien leur dire quand il nous présentait,
mais les yeux des enfants brillaient et ils lui répondaient a pleins poumons.

« Je suis triste de rentrer a Dacca, avait il dit un jour. Parce que je retrouverais ma place et ca
ne sera plus pareil... je ne serais plus le méme » Sur le coup je n’ai pas compris, je pensais
que c’était un bref coup de spleen... Et puis nous sommes allés manger chez lui, un midi, a
Ilimproviste. Fofo, Lauréne et moi. Et 13, j’ai réalise ce qu’il voulait dire.
Au début tout allait tres bien, et puis nous sommes passés a table. Il a appelé ses sceurs et ses
fréres pour nous les présenter. Ces derniers semblaient tellement intimidés ! Pendant le repas,
Babu a appelé quelquefois ses sceurs... c’était presque en claquant des doigts. Ou était passé
le Babu ami des enfants et arrangeur de foules ? Le Babu si tendre et attentif ?

A la fin du repas, son pére est venu prendre le thé avec nous, et nous avons assistés a une
nouvelle métamorphose. Babu se contentait d’approuver en silence, d’un hochement de téte,
les paroles de son pére. Il était 13, les yeux baissés sur son assiette... Ou était il, notre Babu au
regard fier ? ? ? Et puis nous avons pris congé. Babu est redevenu lui méme, la démarche
assuré, rigolard, fier, ... mais lequel était le vrai Babu ? J’étais troublée.

Ce regard autoritaire avec ses fréres et sceurs, cette place soumise en tant que fils, babu avait
un role a tenir dans la société qui était sienne, et il parlait de cela a Chuadanga.



Cette place ne I’enchante pas apparemment. Mais que peut il faire sinon se soumettre aux
regles d’une société écrasante ? C’est le savoir piégé la dedans qui m’a rendue triste ?

Je n’arrivais pas a concilier ces deux images opposées d’une méme personne... et puis j’ai
accepté. Oui, nous sommes d’horizons différents, de cultures différentes, et cet épisode est
venu me le rappeler. A force de sourires, de regards, de discussions, j’ai concilié les deux tout
en laissant place au Babu que j’aime, celui que j’admire, celui qu’il est quand il est lui méme
—car c’est 1a, j’en suis convaincue, qu’il est heureux -, celui auquel je pense en ce moment
méme, le cceur un peu serré de ne savoir si je le reverrais un jour.

Le « Hey, guys ! » de Babu résonne souvent dans ma téte. A ce jour, je suis heureuse d’avoir
connu un garcon trés bad-trippeur pour toute sa personne... Un peu plouc quand il se penche
sur ses insectes, ses fleurs et ses plantes qu’il aime tant...Lorsqu’il nous explique pendant de
longues minutes le nom et la particularité de telle ou telle fleur (et que je lui disait « oui,
oui », sans rien comprendre du tout), lorsqu’il nous raconte ses soirées sur le toit, seul, a
admirer le ciel (un Fofo tout craché!). Enfin, un peu Aristos quand il se ballade avec son
écouteur de portable dans la poche et qu’il marche dans la rue avec cette assurance, cette
classe qui m’ont fait rire plus d’une fois. Oui, ce garcon est un peu tout ca... et énormément
tout le reste, tout ce que je n’ai bien sdr pas dit.

« Abar dekha Hobe », il me semble que se soient les derniers mots qu’il m’aie dit. C’est
également ce qu’il a marqué dans son mail. Oui, Babu, mon ami, a bientét! Je veux y
croire... Je veux y croire.

Une lettre des rovers, souvenirs d’une soirée qui reviennent. Soirée mémorable,
srement la meilleure depuis le début. Nous étions tous ensembles dans la salle commune, les
rovers nous avaient préparé le repas. Chacun avait préparé quelque chose. Fous-rires,
émotion, échange de cadeaux, discussion... De vrais échanges, quasiment pour la premiere
fois avec eux, juste quand I’on doit partir. Des liens se sont créés, en si peu de temps...

Et premiers adieux. Depart de Chuadanga. Petit déj avec les rovers. Ils nous
accompagnent jusqu’au car, nous serrent la main. Leurs regards... tant d’amitié ! lls nous font
des longs discours en expliquant qu’on va leur manquer: « we are friend ! ». Oui, nous
sommes amis, en si peu de temps. Derniers mots, derniéres poignées de mains. Derniers
regards, un bisou envoyé a travers la vitre du car... Et premiéres larmes, en regardant ce
paysage si magnifique, en écoutant cette musique, en pensant a ces gens.

Il pleut, fais chier....
-Baaaahhh, c’est normal, _c’est la saison des pluies ! !'!

-ouais , mais la, il pleut quand méme depuis quelques jours, au moins deux, j’en ai ma claque
, J’ai mis du linge a sécher avant hier et il est méme pas sec ...



- t’avais qu’a I’étendre correctement gros béta... t’as entassé au moins trois t-shirt...

-Ohhh ils sont louuurds ces mecs ! !'!

vous avez pas bient6t fini de faire les mémés

avec vos histoires de chiffons ;

vous pourriez plutdt vous dépécher de vous lever , I’aube va bientét poindre de
derriére I’horizon ...

Alors attention fermez les yeux, j’ouvre le rideau :
0000000000000000000000hhhhhhhhhhhhhh ...... (tous ensemble)
ba

la ville nage sous trente centimétres d’eau... la mousson quoi !

C’est dans ce genre de contexte que nous sommes partis un matin du mois d’aolt avec frere
guillaume qui n’était alors pour nous qu’un étranger, un blanc.

Le départ s’est fais trés vite , et on est monté dans un petit bus ; tout décoré avec pleins de
tapisseries au mur au plafond sur les siéges par terre...

Il faut dire je crois, que ces petits bus, ils vont tres vite, et remuent beaucoup; ils se faufilent
sur les arteres encombrées entre les rickchaws, les voitures ,les charrettes a beeufs, les
camions et les gros cars.. ;

Il faut dire aussi qu’il pleuvait beaucoup, que Dacca baignait sous les eaux, que I’on était
fatigués par moment, chacun a notre tour.

On dévisageait frere Guillaume, Il était dréle et impressionnant, on parlait de tas de choses,
des entreprises étrangéres qui s’installaient massivement au Bangladesh, qui exploitaient sans
aucune retenue les ouvriers, et qui pourtant subviennent déja au besoin de tant de familles, on
parlait de leur communauté, dont on parlera souvent ... on parlait des scouts qui nous avaient
montré leur pays...

Mon ventre gargouillait avec une intensité croissante, au fur et a mesure des bosses et nids de
poule, des virages a gauche, des virages a droites et des riviéres. Il commencait son long
travail de torture, déja j’avais du mal a tenir la discussion tant je devais gigoter sur mon siége
, au rythme des aléas du car...

Apres une heure de voyage je ne pouvait marcher sans la crainte imminente d’une fuite, la
pluie transpercait nos vétements, la mousson était plus violente que jamais encore. Frere
Guillaume trottait devant nous hélant des chauffeurs de rickshaws, j’étais a moitié perdu
n’ayant pas compris les explications. La montée d’un escalier fut super douloureuse, a
chaque marche je me sentais prét a exploser mais je ne pouvais m’empécher de rire imaginant
le jour ou je raconterai ce moment lors du montage diapo. Nous nous retrouvames sur ce
rickchaw, avec Laura ne sachant pas ou on allait mais on y allait, et a toute vitesse . Les
ruelles n’étaient pas goudronnées et le chauffeur ne pouvait voir les briques et les trous noyés
sous 15 cm d’eau. Je vous laisse imaginer I’état de mon bide a ce moment la. J’avais appris un
mot avec les scouts, tres approprié : dahhierra alors étant a bout, je le gueulais au chauffeur,
DAHHIERRA, DAHHIERRA please STOP ! I I'1 et il comprenait bien le gars, et il prenait un
malin plaisir a aller encore plus vite. Il faisait ¢ca en se marrant en plus avec un sourire
radieux... et la paf, une blonde. Avec une belle robe rouge sous un parapluie. Dans cette rue
déserte, inondée. Elle nous a souri. Elle nous a dis d’une maniére relativement suave Hello
you... et puis paf on est reparti avec la méme pluie les mémes briques et mon méme mal au



bide. Jamais compris. C’était comme ca que j’imaginais le Bangladesh dans mes fantasmes.
Je me croyais vraiment dans un film.

Et c’est comme ¢a que nous sommes arrives & Mymensingh, chez les Fréres de Taizé, ou nous
avons rencontré des jeunes logeant au ashram des freres.

Un passage a Taizé : revoir Frere Pedro, et revivre la paix des chants de Taizé le temps d’une
priere. Ca y est, je suis dans la jolie et simple chapelle de Mymensingh, ou sur le chemin qui
longe le Brahmapoutre a 6 heures du matin. Je suis dans ces moments de recueillement, pour
prier pour certains ou au moins pour digérer et revenir sur ce que nous découvrons au fil des
jours. Les explications de Johannes, la religion vécue au quotidien au Bangladesh par les
chrétiens, les musulmans, les hindous : on aurait du mal a rester indifférent et c’est I’occasion
d’une remise en question ou au moins en perspective de ses convictions et de ses doutes.

Je me souviens de ce soir ou j’ai su que Dieu existe. Mais pour moi Dieu n’est pas une
personne, quelqu’un qui se place au-dessus de tout. C’est plutét un mot qui désigne une
« maniére de penser », des valeurs dont I’homme a besoin. Il représente la paix, I’amour, le
respect, le partage, le pardon...Ce sont des bien grands mots, c’est vrai, mais ils sont pourtant
profonds. Croire en Dieu, ce serait alors croire en ces valeurs, et vouloir qu’elles puissent
naitre en chaque homme, pour améliorer le monde. Et vivre sa foi, se serait alors tenter de
faire vivre ces valeurs qui sont en nous, concrétement.

Oui, les freres de Taizé ont une foi immense, je pense, pour passer au-dessus des
difficultés et pour donner I’importance aux petites choses de la vie. Et ici, ce sont les gens qui
les font tenir. Ces gens si chaleureux, si accueillants, comme cette fille qui est venue vers moi
pour me donner une rose, comme ¢a, dans la rue...

Les Freres de Taizé, des noms qui resteront gravés... Frere Guillaume...

Frére Guillaume est un homme de vécu. Il est aussi un homme de savoir. Mais avant toute
chose, frére Guillaume est un homme d’ Amour.

Il pose sur le monde et sur les gens un regard d’Amour, et sous ses yeux brillants chaque
chose se transfigure sous ce qu’il y a de plus beau.

Parce que chacun se sent aimé en sa présence, alors chacun I’aime a son tour. Oui, frere
Guillaume seme I’Amour. 1l voyage, inlassable pélerin de I’espoir.

Il va voir les plus pauvres, les miséreux, les enfants, les malades, et toujours leur apporte cette
chaleur dont ils ont tant besoin. Frere Guillaume a compris que le besoin premier de I’homme,
ce n’est ni I’argent, ni la nourriture, ni la santé —mentale ou physique -. Non, pour lui, le
besoin premier de I’hnomme, c’est bel et bien I’Amour. Se sentir aimé en tant que personne.
Pouvoir parler et étre écouté, c’est ce que désire tout homme sur cette terre.

Ce qui fait la force de frere Guillaume, c’est bien son contact humain. 1l séme des sourires a
foison, il donne une lueur d’espoir la ou il n’y en a plus depuis longtemps.

Il va monter dans un rickshaw et a sa descente il connaitra toute la vie du conducteur (ce
dernier s’étant senti honoré car non seulement un blanc lui a parlé, mais en plus il s’est
intéressé a lui !).
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Doublé de cette capacité d’écoute et de parole, frere Guillaume a la Foi. Une Foi dont
j’ignorais jusqu’a I’existence et qui s’est révelée sous son plus beau jour. Combien de fois a
t’il récité le Notre Pére en compagnie de malades, de désespérés, de prisonniers ?

Oui, je I’ai vu, et chaque fois je ne pouvais étre qu’admirative devant un tel homme.

Sans parler de cette joie, de ce bonheur simple et pur qui semble le submerger constamment.
Frére Guillaume se donne, corps et &me, dans tout ce qu’il fait.

Un épisode me revient souvent en mémoire... Nous étions la a tenter d’apporter quelques
touches de couleur & un temple Indou en délabrement total. Il avait conscience que notre
travail serait dérisoire, mais c’était pour la symbolique, qu’il disait. 1l pleuvait. Il pleuvait des
trombes. Et je le revois, ruisselant de sueur et d’eau mélée, le visage radieux, a chanter
inlassablement « Alléluia » sur tous les tons possibles imaginables. Quand le travail fut fini, il
se mit au centre du lieu de féte et les bras en croix, la téte levée au ciel, il lanca un Alléluia
heureux et victorieux. Ce cri, comme une explosion de vie au milieu d’un centre renaissant de
ses cendres pour une part, une toute petite part... Comme une petite braise, une rose au milieu
des orties. Notre travail, on doit bien I’avouer, f(t dérisoire.

Et cet homme, si bienveillant, luttant contre I’insurmontable... Cet homme, finalement, se
perds bien vite dans la foule immense... Il juge lui méme ses actes dérisoires, il sait qu’il lui
est impossible de changer la face du monde. Mais, croyez moi, il change pourtant le monde
pour de nombreuses personnes. Le temps d’une vie, d’un regard, d’un sourire, frere
Guillaume change la vie des gens... et c’est 1a sa plus grande richesse.

Pour passer a une description plus concréte, je ne pourrais pas donner son age. Ni la couleur
de ses yeux. Je peux juste affirmer qu’il a I’age des sages, des hommes qui savent ce qu’est la
vie... et ce qu’est la mort. Quant a ses yeux, ils ont la couleur de I’espérance, et ils semblent
sans cesse sourire. Frére Guillaume a un regard trés particulier, un peu dans le vague, comme
toujours porté vers I’ailleurs. Peut &tre pour mieux voir au-dela des choses ?

Encore une anecdote. Alors que nous « visitions » un hépital, frere Guillaume nous dit qu’il y
avait fait un séjour pour cause de paludisme, quelques années auparavant. Et voici ce qu’il
nous en dit, avec un grand sourire et une pointe de fierté : « C’était magnifique ! Vous savez,
j’ai eu la chance d’étre place dans une chambre au-dessus du bureau du directeur... ce qui fait
que le jardin en-dessous était mieux entretenu que le reste de I’hopital. J’en avais de la
chance, j’avais un joli jardin a admirer ». N’est-ce pas une formidable lecon de vie ? De
regard a porter sur le monde ?

Nous avons eu la chance de croiser cet homme. Pendant pres de deux semaines il fit notre
guide dans ce monde inconnu qu’était pour nous le Bangladesh. Avec une patience infinie, il
nous a montré le pays pour lequel il ceuvre ... sans artifices, seulement guidé par son cceur et
sa foi. Parfois, il se mettait & nous parler en bangla, puis il répliquait en francais a un
bengali... Il était comme ca fréere Guillaume, fallait pas s’étonner. Juste en rire. Et puis
admirer sa fraicheur préservée malgré les choses terribles qu’il a sans doute d affronter, qu’il
affronte encore chaque jour. Il ne nous a rien caché. Il nous a emmené avec lui dans une école
Coranique, dans un Hépital, il nous a fait rencontrer des personnes fortes, nous a enseigné son
pays. Il a emmené certains d’entre nous dans des bidons ville, d’autres encore faire une visite
a des prisonniers... Il nous a montré la vie telle quelle est, sans artifices, mais avec ce regard
merveilleux qui la rends tout de suite plus belle, plus supportable.
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Voila ce que je peux dire de Frere Guillaume aujourd’hui. Demain sans doute aurais-je encore
d’autres remarques, d’autres pensées... et apres me rendrais-je compte que j’ai encore oublié
quelque chose. Mais ce que je retiens sur I’instant, c’est I’image de cet homme. Et de ses
enfants des rues se ruant a son encontre, les yeux brillants de bonheur, avec ces sourires si
pleins de soleil... ces enfants hurlant en le voyant arriver: «frére guillaume, frere
guillaume !' ' I'». Que de joie pour une personne, que d’amour autour d’elle, comme si des
fleurs poussaient sur la trace de ses pas. Ce que je retiens de cet homme, c’est la maniere de
donner, de se donner, qui est tout simplement exemplaire. C’est la Joie et I’Amour, c’est la foi
que transmet sa personne. Ce que je retiens de lui, c’est la réelle impression d’avoir croisé un
ange. Un ange qui est venu bouleverser ma facon de penser, d’agir, de garder le silence.

Et quand on dit que la Foi est capable de soulever des montagnes, je vois soudain ce que ca
veut dire. Sa Foi, en tout cas, est capable de sauver bien des gens, et de les ramener a eux
méme lorsqu’ils se sont perdus.

Je ne sais pas si ce frere se rend compte de tout le bien qu’il a fait autour de lui. Et s’il
I’entrevoyait, il dirait dans un sourire modeste que c’est naturel, que c’était sa vocation, qu’il
ne fait que donner un peu de son temps... je suis sdre qu’il dirait quelque chose comme ca. Et
moi je garderais le silence, trop impressionnée pour pouvoir parler. Jusqu’a ce qu’il me mette
a I’aise comme il sait si bien le faire et que nous nous mettions & chanter « Alléluia » d’une
maniere aussi convaincue que désacordeée.

Je pense que cet homme a laissé une profonde marque en mon ame. Pour terminer, je voudrais
juste lui souhaiter bon courage... et si le Dieu auquel il croit si fort existe, surtout qu’il prenne
bien soin de lui. En tout cas, pour tout ce qu’il aura apporté —comment a t’il pd tant faire en
une seule vie ?-, Frere Guillaume sera inscrit dans I’Eternité. Car il est des choses qui ne
meurent jamais.

Frere Johannes est cet homme au savoir immense, ce sage que chacun vénere mais qui
en intimide plus d’un — malgré son extréme gentillesse -, ce lac placide et calme dont le vent
peut parfois venir a agiter les profondeurs. Frere Johannes a tout d’un sage: un peu
philosophe, un peu a I’écart du monde, un peu artiste, tout en lui font de sa personne
quelqu’un de calme, de posé, de discret. Quelqu’un qui avance pas a pas, sirement, et dont les
actions changent une partie du monde.

C’est avec lui que j’ai été en contact avant le départ au Bangladesh. Déja ses mails avaient
quelque chose de tendre, de rassurant, et a I’inquiétude de notre mail (quand le projet avec les
scouts s’annoncait compromis), il avait aussitét répondu en nous parlant en ces termes :
« Chers petits scouts malheureux... ». C’est tout lui, ¢ca: un humour discret, une pointe
d’ironie et une infinie tendresse... Et maintenant que je le connais, que je revois son visage,
c’est un sourire chaleureux et des yeux brillants derriere des lunettes qui me reviennent en
mémoire.

Si Fréere Guillaume va vers les gens, j’ai I’impression que frere Johannes les laisse venir & lui.
Mais des I’instant ou ils vont le trouver, ils peuvent étre srs d’avoir une oreille attentive, une
épaule sur qui s’appuyer, une main secourable. Parfois, c’est ce que les gens demandent...
juste une présence. Frére Johannes est bien souvent cette  présence.
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Comment oublier cette foule de gens attendant chaque jour de se confier a I’un des fréres ?
C’est lui qui les accueille, toujours avec la méme patience, et qui les écoute. Bon, j’exageére, il
n’y a pas toujours une « foule » de monde. Mais il y a toujours du monde. Parfois une famille
entiere. Parfois seulement une femme, une malade, quelques enfants... Il n’y a jamais
personne a cet endroit, jamais. Je suis admirative devant frere Johannes. Je me suis demandé
bien souvent comment il pouvait faire. Comment écouter sans cesse avec autant d’attention,
jour apres jour, les malheurs de ces gens ? Comment fait il pour partager leurs problémes sans
en étre lui méme submergé un jour ? Sans craquer devant tant de détresse ?

Mais frere Johannes ne fait pas qu’écouter. Il batit également.

Et son ceuvre est bien plus grande que quelques écrits, que quelques phrases, car elle s’inscrit
dans la vie méme. Et il a beau avoir écrit qu’ « il n’y a rien de beau dans la misére », si la
maniére dont il nous les a présenté n’a pas quelque chose de beau ; et si les hommes qui
vivent et assument cette détresse n’ont pas une fierté qui force I’admiration ; bref, si ce qu’elle
engendre n’apporte pas parfois le meilleur et le plus profond de I’étre humain, alors, j’en suis
certaine, fréere Johannes aurait abandonné depuis longtemps. Mais il continue.

Preuve que parfois des fleurs poussent dans les taudis, et des vagabonds en guenilles se font
rois. Pendant ce temps, le sage sourit...

...Eta Mymensingh, la joie persiste.

L’ambiance était tres joyeuse tant a la Taizé House qu’au Community Center, lieu
d’accueil des personnes handicapées et de leur famille creé par les freres. Visitant de jeunes
handicapés en rééducation, des gens dans les quartier les plus pauvres de cette ville et méme
dans les prisons, arboraient une joie de vivre, un enthousiasme communicatif qui me toucha
profondément, dans ma vision de la vie.

Un chant bengali, souvenir de tous ces moments de bonheur :

Sur le chemin, Frére Guillaume, entouré de pleins d’enfants, qui plonge dans la riviere
en calecon. Et avant qu’on ait eu le temps de comprendre, rire de voir ces 5 garcons lui frotter
la téte avec du savon et I’éclabousser.

Aprés un repas a I’Arche, Eléonore qui met de la « musique disco », comme elle dit.
Et tout le monde qui se met a danser. Voir les enfants accueillis si heureux, et rire de voir
Chichou et Fofo danser comme des fous avec eux.

Un aprés-midi « open house » au Community Center : De la musique, des chants, de la
danse, des rires, des sourires, de la féte...

Et la dure réalité...d’un pays qu’on voudrait changer...
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Je regarde tes yeux et cet incendie ou ta vie se consume.

Pour Il'instant, ¢a ne fait aucun doute. Je ne pense pas encore que s'ils devaient mourir un jour,
de cette mort auquelle je pense, cela serait fait depuis longtemps. Je ne parle pas forcement de
la fievre qui t'affaiblit, je ne parle pas de la mort physique. Celle-ci t'attrapera un jour ou
l'autre et probablement ici mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Je crains de voir mourir tes
yeux d'un instant a un autre, j'oublie que tu es la depuis trés longtemps, qu'il ne s'agit que
d'une heure comme une autre pour toi. Et moi qui viens de découvrir ton enfer, je m'attends a
voir d'un instant a l'autre s'éteindre dans tes yeux cette lumiére intense, trop intense pour ce
lieu.

Nous avons vu la misére mais ce mot ne signifie rien. Ou plutdt, c'est ce mot qui est tout,
I'intérieur, le contenu, je n'ai jamais oser le comprendre.

Ce que j'ai vu jusqu'a maintenant, dans la rue, dans I'népital, dans la saleté, la maladie, la
haine, I'envie, les plaies, les haillons, et la peau et le sang et la boue c'était ce mot. Et je m'en
servais comme d'un mur d'enceinte, comme on m'‘avait appris a le faire.

Une protection, il faut bien lI'appeler ainsi, on m'a aidé a I'élever brique par brique jusqu'au
jour ou, je n‘ai plus pleuré en passant devant le mendiant, déja je n'étais plus un petit enfant.
Celle que je ressors a la premiére occasion depuis, qui me permet de prendre mes distances
avec les images atroces de la télévision.

Encore un mot, atroce, que I'on peut prononcer dans les salons en prenant le café.

Depuis que je suis ici, j'ai utilisé ces boucliers pour me défendre contre la réalité. On m'avait
expliqué: tu vas voir des images dures, choquantes: c'est la misére. Maintenant tu es au
courant, ne te laisse pas mordre, ne te laisse pas agresser, tu vas pouvoir promener tes yeux
tranquille sur tout cela, tu sais ce que c'est, on t'as appris, c'est ce mot, ta protection: la misere,
et les autres: l'injustice, le malheur, la cruauté, etc, etc

Voila, tout cela vient d'éclater en morceau. Des breches, slrement, tout ce que nous avons vu
les semaines précédentes a entamé mon solide mur d'enceinte. 1l est par terre.

Enfin.

Je suis tout nu maintenant, je peux te regarder, derriere tes deux épaisseurs de barreaux.

Ton histoire, les faits importent peu ou alors seulement inconsciemment.

De toute facon, tu n'as rien a faire ici.

Tu as les yeux bridés des Garos qui sont fait pour rire mais tu pleures. Tu es jeune homme
encore et tu portes tout le poids de ces 12 ans passés dans la prison.

Frére Guillaume nous raconte ton histoire, et celle de tes amis qui partagent ton enfer. Il
explique votre condamnation a trente années d'enfermement pour avoir défendu votre village
et vos terres. Certains d'entre vous n'étaient pas la quand les Bengalis sont venus vous chasser
et que vous vous étes battus. L'un de vous avait treize ans, un autre plus de soixante quand le
juge a décidé de briser vos vies.

On ne peut pas espérer quelque chose de la Justice ici. Malgreé les efforts de Guillaume pour
obtenir du magistrat la signature qui vous permettrait d'engager une révision de votre proces,
malgré les sacrifices de vos familles pour réunir I'argent exige par les fonctionnaires, votre
sort ne s'améliorera peut-étre pas.

Mais tout cela maintenant n'importe pas. J'étais a I'extérieur et je pouvais comprendre ces
paroles, je croyais du moins, et pour chaque nouveau fait qu'évoquait Guillaume je croyais
VOIr Ce creuser un puits ou venait se loger toute leur haine.

Mais il y a un moment ou l'inhumain ne se comptabilise plus en décisions d'injustice.

Je suis impuissant en face de toi, et pourtant, je crois que n‘ai jamais été aussi juste dans mes
sentiments; je sais que c'est le seul comportement acceptable, le silence. Dans quelques
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minutes je serai reparti, mais en attendant je te I'offre: toute ma nudité d'homme, ma détresse,
ma présence.
Ce que je n'arrivais pas a offrir aux gens jusqu'a maintenant.

Dans cette grande salle, des centaines de personnes peut-etre, qui crient a travers les
épaisseurs des barreaux; des dizaines de conversations, un bruit douloureux.

Et puis cela descend doucement du ciel,

Frére Guillaume chante.

Jai I'impression que tous les gens se taisent, c'est certainement faux. Mais on n'entend plus
rien. 1l n'y a plus que nous : Frére Guillaume, Johnney, les prisonniers, Christophe et moi. Il
n'y a plus que des hommes

et nous chantons.

Tant de sentiments, tant de petits délires, tant de souvenirs, comme les méga gnak et
méga lose ; les bisous ; les Jack servane ; les phrases en bangla telles que « Ek paket ORS
nin» ou «gar gar kore kuli karoon»; les chants de Taizé comme le Magnificat et
autres...Toutes ces petites choses qui nous rattachent a ces personnes pourtant si loin, et qui
font qu’ici, quelque chose de particulier nous lient, les 6 compagnons, méme si ce voyage a
été different pour chacun.

Et le départ du Bengladesh. On est géné, on ne sait pas comment se dire au revoir,
comment se serrer dans nos bras tout en mixant nos deux cultures et en les respectant. Les
larmes viennent, c’est difficile de les retenir. On commence a connaitre des gens, on s’attache,
et déja il faut partir, et se dire que peut-étre, on ne les reverra jamais. Ce sont des amis. Mais
en méme temps, avons-nous vraiment conscience de nos différences de cultures et de mode de
vie, dans un contexte tel que celui-ci ? Peut-étre pas vraiment... Mais qu’importe ! Je ne veux
pas partir. Je veux rester avec ces personnes, les connaitre mieux. J’aimerais qu’elles puissent
venir en France, pour passer du temps ensemble et leur faire découvrir notre pays, notre
univers. Pour que comme nous, ils puissent connaitre nos deux cultures. J’ai envie de les
prendre avec moi dans mon sac. Je suis heureuse, et un peu triste.

Entrer dans I’aéroport, les voir au dehors, a travers la fenétre, nous faire coucou. Avoir
envie de retourner avec eux pour rester encore un peu, juste quelques jours, quelques
heures... Et ne plus les voir.

De tout ¢a, plus de six mois aprés restent beaucoup de souvenirs de paysages
somptueux de rizieres, des champs de jute, des palmiers, des embouteillages monstrueux de
Dhaka ..., des sensations aussi... Des odeurs et des couleurs que I’on ne retrouve que
rarement dans notre quotidien ici.

Manguent encore d’autres odeurs, manquent encore les rain trees, ces arbres immenses
et magnifiques qui se dressent le long des routes, I’atmosphére particuliére du chemin jusqu’a
Taizé a 5h30 du matin le long du fleuve Bramaputra, qui contraste avec le cahos de Dacca,
manguent encore le vert intense des rizieres, les ananas, les mangues, le dal, les oiseaux de
Taizé, les Rickshaw.

Restent les souvenirs des longues heures assis devant de respectables personnalités a gouter le
plaisir du thé au lait -plaisir partagé plus ou moins intensement selon les compa-
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Nous en avons fait un jeu. Maintenant, je ne me souviens plus de I'ennui, je me rappelle ce
gue nous avons éssaye d'en faire, avec de I'insouciance, de I'impertinence, de la joie.

Je ne vais pas continuer a raconter ces histoires. Ici, je pourrais éntamer une énumération de
petites anecdotes qui ne feraient peut-etre rire que nous, c'est bien dommage. J'ai pourtant une
envie irresistible de parler des surnoms que nous avons trouvé a chacun de nos interlocuteurs,
mais au mieux, ¢a vous ferait sourire. Vous n'avez pas vu les oreilles poilues de Mr Sellim
frissonner quand il souriait. On vous pardonnerais donc.

Pour nous il n'y a aucun probléme. On pourrait faire le test: on pourrait juste évoquer les poils
dans les oreilles de Mr Séllim et vous vérriez les rires de Laura s'envoler instantanément.
Vous resteriez un peu a I'écart. Un sourire un peu gené.

C'est comme, ¢a.

Voila, vous voyez: cela s'est glissé insidieusement dans ma petite histoire, sans trop prévenir.
Cette incompréhension, cette distinction implacable entre vous et nous. Ca tombe bien, c'est
ma conclusion, je vais pouvoir en finir. C'est une conclusion un peu banale, une évidence,
mais j'ai envie de la souligner. Pas pour vous faire de la peine bien sur, mais parce que je crois
que ca nous fait un peu plaisir, a nous six, depuis le 27 aout..

Et enfin, parce qu’on est pas obligés d’aller au bout du monde pour trouver des gens biens...
Et parce que quitter le Bengladesh, c’est aussi la conclusion d’un parcours chez les scouts, qui
a fait de nous une partie de ce que nous sommes aujourd’hui...

Suffit d’aller a un pat’lin de chez nous... Premiere a droite, le portail blanc, quelques heures
de retard... on sonne... et nous voila a faire le bilan du bilan du bilan grace a I’intermédiaire
de, justement, un intermédiaire. Tréve de taquineries, Luc et Christine, ce sont nos anirels ; et
peut étre un jour me rendrais-je compte a quel point nous leur devons tant de choses. Eux qui
ont vu notre équipe naitre, s’agrandir, marir et prendre son envol. Eux qui ont crii en nous et
qui nous I’ont si bien montré... Parfois le silence est bien plus fort que les mots, aussi je ne
chuchoterais qu’un « merci », mais un merci rempli de tant de reconnaissance qu’il n’en sera
gue plus immense.

Et parce que le vie est faite de rencontres et d’échanges qui se font et se défont, parce que le
Bengladesh et nous on s’est apprivoisés et qu’on a tissé des liens,

Merci a Jony (Mousse), Rupa (Dame Bertha), Kaleque (Lipton Yellow), Akmol (grosses
joues), Babu (assurance tout risque), Bappi (simplet), Shirazur (B6 gosse), Shoriful, Shima,
Shimul, Mister Prince, Mister Mophis (Mister chelou), Mister Selim (Poils aux oreilles ou
petites moustache), Mister Jackil (gras du bide), Frére Guillaume, Frére Franck, Frere Pedro,
Frére Johannes (Frere Eric), Jonnhey, Augustin, Lincoln, Tapon, Le Japonnais, Freidin,
Dominique, Super, Le faux barbu, Hasan, Sohel...

Et je garde au fond de moi tous ces visages : celui de ces deux petites filles d’un
village, celui de ce petit garcon qui nous a aidé dans la bibliothéque, celui de cet autre enfant
qui ne quitte pas Frere Guillaume, celui de Cléopas le sculpteur sourd et muet, celui
d’Eléonore qui vit a I’Arche, celui de Bonne Téte, celui d’Arif le musicien du Community
Center, et celui d’Auny, mon ami de deux jours... la multitude anonyme des visages que nous
avons croisé tout au court de notre voyage.
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Comme le dit Frere Guillaume : Les Bengladeshis sont des hommes de cceur, c’est ¢a
la beauté du Bengladesh...

Au revoir Mymensingh, Chuadanga, Dacca...

Au revoir Freres de Taize et rovers...

Au revoir beaux paysages, nature, riziére, étoiles, palmiers...
Au revoir villages, écoles, enfants...

Abar dekha hobe, Bengladesh....

Il était une fois, 6 Kompas de kompettes tout habillées de vert, qui déciderent de partir dans
un pays fort lointain assorti a leur chemise...
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